Poisson coulé

Chapitre 48

Il est sorti de la voiture et a conduit mes amis vers quelque chose qui ressemblait à une mangeoire à oiseaux en bambou, décorée de feuilles d'or de Noël et suspendue entre les arbres.

"Ceci est un sanctuaire."

Les divinités étaient considérées comme l'essence même de la nature

: lacs, arbres, montagnes, serpents, oiseaux et bien d'autres. Mais trente-sept d'entre elles furent désignées comme divinités officielles, la plupart associées à des mythes ou des récits héroïques. L'une d'elles, par exemple, était un homme mort de dysenterie qui s'en servit pour punir ceux qui l'offensaient. Quelles que soient leurs origines, ces divinités étaient facilement perturbées et causaient des troubles lorsqu'on leur manquait de respect.

Il y a des dieux dans le village, et des dieux dans le sanctuaire familial. Ils sont partout, et les gens leur offrent de la nourriture et du vin.

La petite fille Esme demanda avec curiosité : « À quoi ressemblent les dieux ? »

« Ah oui, elles se présentent sous de nombreuses formes », dit Walter. « Lors des fêtes organisées en leur honneur, on peut voir de nombreuses statues – vêtues de costumes anciens, chevauchant des chevaux blancs avec une grande majesté. Et certaines sont invisibles, comme les esprits de la nature. »

Ont-ils l'air de fantômes ?

« C'est un peu similaire. Vous pouvez les voir, ou pas. Mais d'après ce que je sais, vous autres Américains, vous engagez des exorcistes. Vos fantômes sont simplement des personnes, ou peut-être des animaux. Vous ne construisez pas de sanctuaires pour les vénérer. Ce sanctuaire-ci est dédié à cet arbre. Il y avait beaucoup trop d'accidents sur cette route avant que les gens ne réalisent la présence d'esprits. Depuis la construction du sanctuaire, il n'y a plus eu d'accidents. »

Esme conclut, semblant comprendre : « Donc, ils peuvent être n'importe quoi, et ils sont partout. »

Water inclina légèrement la tête, indiquant que c'était une possibilité.

« Que pourrait faire d’autre un dieu s’il est en colère ? » demanda soudain Vera.

« Tout est possible. Au minimum, il pourrait y avoir des farces, des maladies, voire des catastrophes qui frapperaient tout le village. Quel que soit le malheur qui arrive, les gens penseront qu'ils n'ont pas été assez respectueux envers les dieux. Mais ne croyez pas que tous les dieux soient mauvais. Si vous les respectez, ils vous aideront. Un touriste que j'ai accueilli l'an dernier comparait les dieux à sa belle-mère. »

Quand ce fut au tour de Jumaline de poser une question : « Croyez-vous aux dieux ? »

Walter se retourna et sourit : « Les personnes très instruites n'y croient généralement pas, mais vénérer les dieux est une tradition de notre nation, tout comme les cadeaux du Père Noël. »

Il n'avait dit à personne qu'il possédait aussi un magnifique autel chez lui, qu'il entretenait et vénérait quotidiennement. Il se dirigea vers l'arbre-autel, dos aux touristes, et y glissa soigneusement un sachet de graines de tournesol, une expression d'inquiétude traversant son visage.

Walter se retourna et dit : « Si quelqu'un souhaite faire une offrande, qu'il le fasse. »

Il fit signe à tout le monde de s'approcher. M. Qiao s'avança, sortit une cigarette et la posa sur le petit balcon du sanctuaire.

« Voyez-vous, dit Walter, nos dieux aiment fumer et boire, du vin de palme au Johnnie Walker Black. »

Esme s'avança et déposa solennellement un petit sachet de M&M's dans l'autel. Heidi offrit un paquet de vitamines. Wyatt offrit une carte postale. Benny chuchota en plaisantant à Jumaline et Berhali qu'ils devraient offrir des tranquillisants ou des antidépresseurs, et tous trois rirent. Vera s'approcha et glissa un dollar. Elle croyait au respect des traditions d'un autre pays, et son offrande se devait au moins de refléter le respect américain. Les autres n'offrirent rien

; ils estimaient inutile de manifester du respect pour quelque chose qui, de toute évidence, n'existait pas.

Mes amis sont remontés dans le bus, et M. Joe a accéléré et a continué son chemin.

La route se mit à serpenter, ponctuée de virages serrés, et beaucoup s'endormirent. Seul Walter restait éveillé, le regard perdu par la fenêtre sur les montagnes et les champs. Les ombres des nuages balayaient les collines densément boisées, projetant des ombres sur les pentes verdoyantes.

Les esprits habitent la nature, les arbres et les souches, les champs et les rochers. Sous ces apparences visibles se cache le cœur des croyances des premiers humains

: l’animisme de toute chose.

Certaines croyances nous ont été transmises par la Chine il y a plus de mille ans, à une époque où dieux et esprits étaient omniprésents, comme c'est le cas pour mes amis aujourd'hui. Ces esprits possédaient les tribus et les armées vaincues, et retournaient au royaume de Lanna. Les esprits sont toujours associés au désastre

; ils sont les frères jumeaux des accidents, porteurs de tragédies et de morts sans fin. Aucune religion ne peut les chasser, qu'il s'agisse du bouddhisme ou du christianisme, du méthodisme wesleyen ou du mormonisme.

Voyage (2)

Walter paraissait calme, mais il restait perplexe après la conversation téléphonique qu'il avait eue avec Benny la veille au matin.