Poisson coulé - Chapitre 62
Le lendemain à l'hôtel, Heinrich s'excusa pour sa « maladie soudaine » et son départ précipité, proposant de nous déduire le montant de notre facture d'hébergement. J'indiquai un montant légèrement inférieur, et il en inscrivit un légèrement supérieur, cherchant à s'attirer les faveurs de ses clients avec un « déjeuner copieux offert » afin de détourner des fonds de son patron. Il était rusé et d'une malhonnêteté sans bornes.
Il m'a dit un jour qu'il avait dirigé l'hôtel Mandarin Oriental à Hong Kong. J'ai eu du mal à le croire car il ne comprenait pas du tout le cantonais.
Je lui ai demandé : « Qu'est-ce qu'on mange bien là-bas ? »
Côtes de porc aigres-douces.
C'est un plat très apprécié des gens qui connaissent peu la cuisine chinoise et qui rechignent à goûter d'autres plats. Je savais qu'il exagérait, mais il n'a montré aucun remords pour son mensonge, gardant le sourire du début à la fin.
Îles flottantes (2)
D'autres guides m'ont dit qu'il n'était pas du tout propriétaire d'hôtel
; il travaillait en réalité pour la CIA et était l'un de leurs meilleurs agents. Son accent était faux et sa nationalité suisse, usurpée. Il s'appelait Henry Glick et venait de Los Angeles, ville réputée pour ses acteurs. À son arrivée en Asie, il avait déclaré être «
consultant en gestion des déchets
», tandis que sur d'autres visas, il se disait «
ingénieur en traitement des eaux
».
« Déchets » est le terme utilisé par la CIA pour désigner les cibles — les personnes qu'elle souhaite éliminer ; « Purification » désigne le filtrage des renseignements.
Pour un espion, travailler dans un hôtel est idéal. Il peut dîner et boire avec divers fonctionnaires thaïlandais et langla, en leur donnant l'air ivres et inoffensifs. Il peut aussi écouter discrètement leurs conversations secrètes.
C'est ce que j'ai entendu, mais c'est incroyable. Si j'avais su tout ça, les gens qu'il surveillait l'auraient su aussi, non
? Il aurait été expulsé du royaume de Lanna depuis longtemps. Non, il ne pouvait pas être un espion. D'ailleurs, j'ai senti une odeur d'alcool sur son haleine
; comment aurait-on pu simuler ça
?
Je l'ai vu boire du « vin mousseux », et il a encore utilisé cette ruse. Son métier l'a mené à la stagnation ; en tant que directeur d'hôtel, c'est dégradant.
Seule la petite Esme découvrit qu'Heinrich était un imposteur. L'enfant était vive d'esprit, comme je l'étais à son âge. Elle vit sa mère complètement sous son charme
: «
Notre belle dame
», l'appelait-il. Beryl devint «
Notre gentleman anglais
». Peu après, quelqu'un lui dit que Beryl animait une émission de dressage canin très populaire, et il la surnomma «
Notre célèbre star de la télévision
», ce qui la combla de joie.
Heinrich n'était pas doué pour apaiser les enfants. Il riait de façon exagérée, comme beaucoup d'adultes le feraient à un bébé : « Tu as faim ? »
Esme le regarda avec suspicion et remarqua qu'il trouvait toujours des prétextes pour effleurer les bras des dames, poser la paume de sa main sur le dos des hommes et complimenter chacun d'eux : « Vous semblez être un touriste chevronné, différent des autres, à la recherche de quelqu'un de plus profond en terre étrangère, n'est-ce pas ? »
Esme portait le chien dans un sac en nylon, recouvert d'une écharpe. Le chiot était confortablement installé dans son panier, n'aboiant que lorsqu'il avait besoin de prendre l'air. Quand Heinrich regarda Esme, elle fit semblant d'éternuer.
Elle alla aux toilettes, déchira quelques pages d'un magazine et les étala sur le carrelage. Elle y installa le chien et l'incita à faire ses besoins
; le chiot s'accroupit et fit ses besoins
; il était aussi malin qu'un enfant.
À son retour, Esme fut accueillie par Heinrich, les yeux pétillants : « Ah, notre petite est de retour ! »
Mais elle resta impassible et se hâta de rejoindre la place de sa mère.
C'est l'heure du déjeuner, tout compris (vin et bière inclus), et — comme ils le découvriront bientôt — une généreuse coupe de champagne de « bienvenue ».
Heinrich plaisanta en disant qu'ils feraient mieux de ne pas se plaindre de la nourriture et du service : « Parce que c'est un hôtel tenu par une tribu très féroce, et ils ont des soldats pour les protéger. Alors vous voyez, votre satisfaction est garantie, aucune plainte… »
« Inutile de se plaindre », dit Benny précipitamment. « La nourriture est très bonne. »
« Que voulez-vous dire par "protection" ? » demanda Mo Fei, curieux. « Comme la mafia ? »
Heinrich jeta un coup d'œil autour de lui, comme pour s'assurer que ses employés n'écoutaient pas aux portes. « Pas tout à fait », dit-il en faisant craquer ses articulations pour imiter des gains mal acquis. « Si vous aidez les autres, vous recevrez quelque chose en retour. Oh, ne soyez pas si surpris, c'est une tradition dans d'autres pays, y compris le vôtre. »
Il tapota l'épaule de Mo Fei. « N'est-ce pas, mon ami ? » Il rit intérieurement, puis ajouta : « En fait, tout le monde peut être amical. Le passé, c'est de l'histoire ancienne, oublions-le. Bien sûr, il est impossible d'oublier complètement à moins d'être mort, mais on peut faire comme si de rien n'était, non ? » Il porta la main à sa bouche. « Silence. »
Heinrich était vraiment un homme rusé, capable de volte-face à tout moment. Même aujourd'hui, je ne comprends toujours pas sa véritable nature. Était-ce lui qui se forgeait des barrières, ou est-ce moi
? Le Bouddha disait que la compassion absolue mène à la compréhension totale, et j'ai très envie de confondre le rusé Heinrich en public. Je ne pense pas que cela signifierait manquer de compassion, car je ne sais rien de lui.