Poisson coulé - Chapitre 50
En compensation du décès du traducteur, son fils fut envoyé dans une école britannique. Plus tard, le garçon retourna dans son ancien établissement et en devint le premier directeur lanna. C'était une école prestigieuse du Lanna britannique, et le directeur était très fier de son équipe de cricket. Un jour, l'équipe accepta une invitation à jouer contre une école anglaise.
Les étrangers étaient assis à l'ombre, tandis que les Lanna étaient en plein soleil. La chaleur était inhabituelle, et lorsque l'équipe Lanna remporta le match, le directeur s'écria
: «
Hourra
! Hourra
!
» avant de s'effondrer et de mourir. On aurait pu croire à un coup de chaleur, mais l'arrière-grand-père de Walter ne l'a pas dit
; à en juger par ses dernières paroles, il est mort de joie d'avoir parlé anglais.
Le fils du directeur trouva lui aussi un emploi dans l'enseignement, dans une école paroissiale où des missionnaires s'étaient installés à Lanna après l'expulsion des Japonais. Il y rencontra une infirmière lanna aux grands yeux brillants qui parlait couramment anglais. Elle avait été élevée par un couple d'Anglais qui avaient accidentellement renversé ses parents, domestiques chez eux, avec leur voiture.
Plus tard, cette infirmière devint la grand-mère de Walter.
La mort de la grand-mère de Walter est elle aussi entourée de mystère. Arrivée avec trois missionnaires dans un village, leur voiture a fait une sortie de route et s'est renversée dans un ravin. La grand-mère de Walter fut la seule victime
; certains disent qu'elle a été emportée par les esprits de ses parents. Comment expliquer autrement la mort de toute une famille de trois personnes dans un accident de voiture
?
L'infirmière laissa derrière elle son mari, trois fils et une fille. Le père de Walter, l'aîné, était journaliste et professeur d'université. Walter se souvenait que son père était très rigoureux en matière de grammaire
; lorsqu'il expliquait l'usage correct de «
bon
» et «
bien
», il disait souvent
: «
S'il est bon de bien parler, il est préférable de dire la vérité.
»
Le père de Walter accordait plus d'importance aux faits qu'à sa propre vie. Dix ans auparavant, il avait été arrêté pour avoir participé à un mouvement contre le roi.
Peu après, un homme qui avait été libéré de prison a confié à Walter que son père avait été battu à mort en prison.
Le jeune Walter, accompagné de ses frères et sœurs et de sa mère veuve, emménage chez son grand-père, dont la maison tombe en ruine. Ce dernier est persuadé qu'English est responsable de ces catastrophes
; sa femme figure parmi les victimes.
Il interdit à sa belle-fille et à ses petits-enfants de parler anglais. Les éditions originales anglaises des œuvres de Thomas Hardy, Jane Austen et autres auteurs furent retirées, et des autels dédiés aux dieux remplacèrent ces livres sur son bureau.
Cependant, la mère de Walter refusa d'abandonner l'anglais. N'ayant pas grandi dans un environnement anglophone, elle s'était efforcée, enfant, d'améliorer sa prononciation en roulant sa langue et avait réussi divers tests. Plus tard, en écoutant son mari parler, sa prononciation s'améliora et elle acquit bientôt un accent aussi parfait que celui d'un enfant instruit par un professeur britannique.
Pour elle, maîtriser une langue était une source de joie spirituelle, au même titre que jouer d'un instrument de musique. Ses souvenirs les plus intimes et les plus précieux de son mari étaient liés à cette langue. Elle conservait précieusement tous les livres et magazines que son beau-père avait jetés.
Depuis dix ans, la mère et le grand-père de Walter ne se parlaient plus, communiquant uniquement par son intermédiaire. Il parlait le lanna à son grand-père et l'anglais à sa mère. Cet exercice s'avéra excellent pour sa carrière de guide touristique, qui exige de passer aisément d'une langue à l'autre.
Mais parfois, Walter est surpris par les ravages que l'anglais a causés dans sa famille. Sera-t-il le prochain
? Comment la tragédie se déroulera-t-elle
? Quand cela arrivera-t-il
? Dans deux ans, ou dans deux jours
?
Niveaux
À quatre heures de l'après-midi, le bus s'arrêta de nouveau.
Mes amis se sont réveillés et se sont étirés dans la voiture. Walter s'est levé et a dit : « Nous sommes arrivés à un autre point de contrôle, et nous serons ici pendant environ une demi-heure. Par mesure de sécurité, veuillez rester dans la voiture et ne prenez aucune photo. »
Pour des raisons de sécurité ? Cette phrase met mes amis très mal à l'aise.
Walter prit le sac rempli de passeports, sortit de la voiture et se dirigea vers le poste de garde. Des soldats lourdement armés ouvrirent la benne et en retirèrent les valises du toit pour les inspecter.
Plusieurs soldats ont déchiré un canapé en mousse, enveloppé dans du plastique. Lorsque les cordes ont été coupées, le canapé s'est ouvert d'un coup. Les soldats ont soulevé les coussins et ont passé la main à l'intérieur pour tâter. À cette vue, les touristes, tendus, n'osaient plus respirer.
Un soldat a ordonné aux occupants de sortir du véhicule. Dans la confusion générale, tous ont obéi, mais un autre soldat leur a ordonné de rester à l'intérieur et de ne pas sortir. Les soldats sont montés dans le véhicule, ont tapoté les coussins des sièges et les tapis de sol, ont soulevé les sièges arrière, ont retiré les tapis et ont ouvert prudemment les panneaux latéraux des portières.
On aurait dit qu'ils allaient tuer les touristes, et Heidi était si terrifiée qu'elle était sur le point de pleurer. Soudain, un agent fit signe que tout était rentré dans l'ordre et que le groupe pouvait passer le point de contrôle.
Le chauffeur a démarré la voiture en trombe. Mes amis ont alors aperçu le panneau au point de contrôle, écrit en chinois, en lanna, en thaï et en anglais
: «
Trafic de drogue
: impasse.
»
Mes amis se sont creusé la tête, se demandant s'ils avaient pu introduire quelque chose de interdit par inadvertance. Wyatt a pensé au gilet en laine
: avaient-ils fouillé toutes les poches
? Y compris les poches secrètes
? Se pouvait-il qu'il y ait du cannabis oublié à l'intérieur
?
Benny songea à ses flacons remplis de divers médicaments, notamment des médicaments d'urgence et des analgésiques. Ces médicaments pouvaient-ils être liés à l'héroïne
? Cela constituerait-il un trafic de stupéfiants, et pourrait-il être arrêté et exécuté
?