PaiPai-Romane

Kapitel 4

Puso los ojos en blanco con una risita juguetona y dijo: "¡Así es, quién sabe, quizás incluso entres en la universidad y te conviertas en un alto funcionario algún día!"

Tras arreglarse la trenza y calzarse los zapatos, Shanglin bajó la cabeza, inexpresiva. ¿Universidad? Por supuesto. ¿Un alto cargo? No le interesaba. Solo le interesaba el dinero: suficiente para asegurar el bienestar y la seguridad de su familia, ¡para que nunca se separaran!

Mientras armaban un escándalo, Zhang Chunhua se disgustó y gritó con voz chillona desde el otro lado del patio: "¡Oh, cuñada, vuelve a casa de tus padres!"

Li Hongwei sonrió y asintió: "Así es. Lo comenté con mis padres la semana pasada. Los niños no han vuelto en casi medio año".

“Mi cuñada se queda aquí más tiempo; ¡puede pasarse todo el día visitando a sus padres! ¡Llevo casi un año casada con esta familia y no he vuelto ni una sola vez!”

Al oír esas palabras provocadoras, Li Hongwei se enfureció.

¿No has vuelto? Tu familia vive en el pueblo de al lado y trabajas en la misma cooperativa de abastecimiento y comercialización que tu padre. ¡Se ven todo el tiempo! Todas las noches, después de salir del trabajo, vas a casa de tus padres a cenar antes de regresar. ¿Cómo es posible que nunca hayas vuelto?

Estaba enfadada, así que su voz se tornó fría: "Así es, mi familia vive lejos y no puedo volver en mucho tiempo. Mis padres son muy amables, ¡así que me permitieron venir un día especialmente!".

Zhang Chunhua forzó una sonrisa que, sin importar cómo se la mirara, resultaba incómoda: "¡Así es, nuestros padres quieren mucho a Xia Lin! Xia Lin, cuando volviste a casa de tu abuela, ¿le trajiste toda la comida rica?"

Parece que solo están bromeando con los niños, pero sus palabras dan a entender que están trayendo todas las cosas buenas de casa a la familia de la esposa.

Li Hongwei estaba furiosa; ¡no deseaba nada más que arrancarle la boca a esa chismosa! Justo cuando iba a replicar, su marido la detuvo. Qiu Jianguo negó suavemente con la cabeza y susurró: "¡No te preocupes por ella!".

Pero antes de darse cuenta, Shanglin se acercó a la puerta, le dio una palmadita en la cabeza a su hermano menor y le dijo en voz baja: "Tía, no te preocupes, las hojas aún no han caído. La casa de mi abuela está en las montañas, hay muchas hojas para quemar, no necesitamos estas pocas... o, puedo traerte algunas cuando vuelva, ¡las hojas caídas de allí son estupendas para quemar!".

Sin esperar reacción alguna, bajó la cabeza y le dijo a Xia Lin: "Buen hermanito, ve a buscar una cesta vieja a nuestra casa. Cuando lleguemos a casa de la abuela, recogeremos hojas caídas. ¡Con eso le bastará a la tía para quemar durante unos días!".

Xia Lin era honesto; después de que su hermana lo regañara, hizo exactamente lo que ella le dijo. Salió corriendo alegremente, agarró una cesta de bambú que estaba debajo del muro y se la devolvió a su hermana.

Shanglin le acarició la cabeza y lo felicitó: "¡Buen chico!"

Estaba eufórico.

Zhang Chunhua se ahogó y su corazón tembló. No esperaba que Shang Lin, quien siempre había sido taciturno e introvertido, cambiara de repente de esta manera. Se dio la vuelta furiosamente y gritó hacia la casa:

"¡Levántate! Hay muchísimo trabajo hoy, ¡no digas que no te lo advertí, no estarás de vuelta antes del atardecer!" Esta era la excusa que Shang Lin usaba para evitar trabajar.

Sin dudarlo, Shanglin le preguntó a su hermano menor: "Xialin, ¿sabes contar?".

—¡Sí! —Xia Lin miró a su hermana, sintiendo que su figura era increíblemente alta e imponente, dejando a su tía sin palabras. ¡Ya ves, ni siquiera la abuela se atrevía a decir una palabra cuando su tía hacía un berrinche!

Con palabras serias y persuasivas: "¿Cuántas personas hay en nuestra familia?"

El dedo meñique señaló alrededor de la habitación: "¡Uno, dos, tres, cuatro, más yo, somos cuatro!"

"¿Cuántas personas hay en la casa de tu tío?"

"¡Dos!" Sin dudarlo, anunció el número.

Shanglin asintió con satisfacción: "Tú no cuentas, no haces nada, así que somos tres en la casa. Yo suelo ayudar a arrancar las malas hierbas y a llevar la comida, mientras tú solo juegas con tu tía. ¡Así que no cuentas!".

Pronunció deliberadamente la última sílaba, miró significativamente a Zhang Chunhua y tocó con el dedo la cabeza de Xia Lin para indicar que, en efecto, no había hecho ningún trabajo.

Tras salir del patio y caminar un buen rato por la calle principal, Li Hongwei estalló en carcajadas, agarrándose el estómago, con lágrimas corriendo por su rostro. Qiu Jianguo, que al principio había mantenido un semblante serio, no pudo evitar reírse también, sonriendo ampliamente. Xia Lin miró a su alrededor, luego tiró de la mano de su hermana y le preguntó:

"¿Por qué te ríes? ¿Por qué te ríes?"

Li Hongwei le dio un golpecito en la frente a su hijo, riendo mientras hablaba con voz arrastrada: "¿Todavía te atreves a decir eso? ¡Tú y tu hermana trabajan tan bien juntos que casi hacen llorar a tu tía!"

Shang Lin agitó la mano y dijo solemnemente: "No me atrevería a disgustar a mi tía. ¡Solo estoy diciendo la verdad!"

Li Hongwei fulminó con la mirada a su hija: "¡Tú! Pase lo que pase, sigue siendo mayor. ¡No puedes seguir contestándole!"

Qiu Jianguo agitó la mano: "No es nada, no es nada. La chica dijo que eso no se llama contestar, ¡simplemente está diciendo la verdad!"

Desde que su cuñada se casó con un miembro de la familia, no le ha dejado de dar problemas. Como hermano mayor, no quiere discutir con ella por el bien de sus padres, pero nadie es perfecto, ¡y hasta una figura de arcilla tiene carácter! Además, es una persona respetada en el pueblo, ¡trabaja para el gobierno!

«¡Sigue consintiéndola! ¡A ver si algún día se atreve a contestarte!». La generación de Li Hongwei vivió en una época de contradicciones. Las viejas ideas aún no se habían roto y las nuevas aún no se habían formado. Desde joven, le enseñaron a respetar a los ancianos y cuidar de los jóvenes, a soportar las dificultades y ser trabajadora, y a mostrar la sumisión propia de las mujeres en la sociedad feudal. Al mismo tiempo, en medio de diversas tendencias revolucionarias, experimentó la liberación del pensamiento y del estatus, atreviéndose a emprender y actuar, pero debido a su visión limitada, no se atrevió a hacer nada audaz.

También estaba enfadada con su cuñada, pero no quería que su hija aprendiera a faltarle el respeto a sus mayores.

Qiu Jianguo agitó las manos repetidamente: "¡Es una sociedad nueva, con ideas nuevas! Si hay errores, hija, no dudes en señalarlos, ¡papá nunca se enfadará!"

Shanglin preguntó con tono lastimero: "¿De verdad?"

Con un gesto de la mano, rebosante de orgullo ilimitado, declaró: "¡Nada podría ser más auténtico!"

"¿Puedo expresar mi opinión ahora?"

Qiu Jianguo se quedó perplejo. ¿Ah, ya tienes un problema con lo que acabas de decir? No podía retractarse delante de su esposa e hijos, así que aceptó sin dudarlo: "¡Adelante!".

¿Vamos a casa de la abuela? Si es así, ¿alguien puede ayudarnos a cargar a Qiu Xialin? ¡Pesa muchísimo!

Los dos se miraron, bajaron la mirada y no pudieron evitar soltar una carcajada de nuevo.

Qiu Xialin se aferraba con fuerza a las piernas y los brazos de Shanglin como un koala. Si ella se movía un paso, él también se movería; de lo contrario, ¡se negaría a moverse bajo ninguna circunstancia!

Qiu Jianguo dijo entre risas: "¡Rápido, rápido! ¿Dónde está el carro tirado por el burro que habíamos acordado? ¡No podemos dejar que mi hija se canse!"

Al mirar a su alrededor, Qiu Shanglin vio una carreta tirada por un burro aparcada bajo un gran árbol a la entrada del pueblo. Con la mirada perdida, siguió a sus padres. Al oírlos charlar con el anciano que conducía la carreta, sintió una punzada de tristeza indescriptible.

Carretas tiradas por burros... En 1986, incluso las familias con cierta solvencia económica tenían bicicletas de la marca Golden Deer. Mi familia tenía una originalmente; formaba parte de la dote de mi madre cuando se casó con un miembro de la familia. A principios de ese año, mi tío se casó y mi tía trajo una bicicleta nueva como parte de su dote. Debido al trabajo de mi tío, se usó como regalo, y mi tía armó un gran alboroto. Mi familia no tuvo más remedio que hablar con mis padres y darle nuestra bicicleta Golden Deer. ¡Mi abuelo nos compensó con una cama de tablones de madera que habíamos usado durante muchos años!

Para ponerlo en términos del siglo XXI, es como cambiar un Audi A6 por un Xiali medio nuevo, medio viejo; un televisor LCD enorme por una radio; o una tortuga milenaria por una carpa vivaz y saltarina.

¿Qué significa ser parcial? ¿Qué significa que quien no llora no mama?

¡Esta es la maldita verdad!

Curiosamente, Qiu Shanglin había olvidado por completo lo sucedido cuando tenía tres o cuatro años; ni rastro de ello al crecer. Pero tras un solo día de vuelta en casa, los sucesos ocurridos después de los tres años volvieron a su mente. Al recordar el trato injusto que su familia había recibido tras la llegada de su tía, las injusticias y los agravios que su madre había sufrido, y su terrible comportamiento en los años siguientes, Shanglin se llenó de rabia y solo deseaba agarrar a Zhang Chunhua y darle una buena paliza.

En mi mente, imaginé a Zhang Chunhua sollozando sobre mi rodilla izquierda y a Qiu Xialin implorando clemencia sobre mi rodilla derecha. Aunque sabía que solo era una fantasía, sentí una oleada de placer.

No pasa nada, ¡conseguiremos una bicicleta! Mientras toda la familia esté unida y trabaje junta, ella no cree que su familia esté mucho peor que otras, ¡y no hay razón para que sean pobres toda la vida!

Hace unos días, se acordó alquilar una carreta tirada por un burro a un comerciante de otro pueblo. En aquella época, existía una profesión específica: ¡los vendedores ambulantes! A diferencia de los primeros vendedores ambulantes, no transportaban mercancías de pueblo en pueblo; en cambio, conducían carretas tiradas por burros, transportando grano de un pueblo a otro, intercambiándolo por verduras, pollos y patos, para luego revenderlos. Iban a dondequiera que hubiera un mercado, trabajando casi todo el año, excepto algunos años alrededor del Año Nuevo Lunar. Como trabajo secundario, las carretas también transportaban pasajeros. Nadie quería recorrer los kilómetros y kilómetros de caminos de montaña; estas zonas remotas y empobrecidas eran inaccesibles por carretera, ¡así que la gente dependía de las bicicletas o de las carretas tiradas por burros!

La estructura es sencilla: un burro, una carreta de plataforma, unas cuantas cestas grandes encima y gente sentada en la parte de atrás con las piernas colgando en el aire. Si vieras esto en una película, probablemente sentirías mucha envidia. Flores y plantas bordean ambas orillas, mariposas revolotean y árboles verdes dan sombra. La gente va en la carreta, el conductor chasquea el látigo y grita, y la carreta avanza lentamente. ¡Qué vida pastoral tan pausada y poética!

Una vez a bordo, Shanglin gemía sin cesar. Dejando a un lado el olor del burro, los polluelos y patitos en la cesta parloteaban sin parar. El camino era relativamente llano al principio, pero se fue volviendo cada vez más accidentado a medida que se adentraban en las montañas. De vez en cuando, las ruedas pasaban por encima de una roca, provocándole una sacudida que le hacía doler el trasero. Si no se hubiera agarrado con fuerza, podría haber caído.

Shanglin se aferraba con fuerza a su hermano menor, esforzándose por mantener el equilibrio. Admiraba a sus padres por poder seguir charlando con el anciano que conducía la carreta en condiciones tan adversas. Tras caminar un rato más y soportar innumerables subidas y bajadas, finalmente no pudo evitar pedir que se detuvieran. El anciano tiró de las riendas sorprendido, y con un largo «¡zas!», el burro se detuvo lentamente.

Li Hongwei preguntó: "¿Qué ocurre?"

Shang Lin se deslizó lentamente por el carro, agarrándose a la plataforma, y dejó escapar un largo suspiro: "¡No es nada, voy a caminar un rato, estar sentado es demasiado cansado!"

"Niño tonto, ¿acaso no te encanta pasear en un carro tirado por un burro?"

«¡Ahora las cosas son diferentes, jeje, ahora las cosas son diferentes!», rió nerviosamente, sin darse cuenta de que había usado una expresión idiomática, lo que sorprendió a sus padres. Ambos se miraron, notando la sorpresa del otro, pero Shanglin actuó con mucha naturalidad. Supusieron que era obra de Qiuru y no hicieron más preguntas. Li Hongwei alzó a Xialin en brazos. El conductor gritó: «¡Arre!», y el burro volvió a moverse lentamente, con Shanglin siguiéndolo.

Xia Lin se removió incómodo en los brazos de su madre: "¡Yo también quiero bajar, quiero ir con mi hermana!"

Shanglin lo miró con furia: "¡Te atreves! ¡Dentro de poco necesitarás que alguien te cargue, yo no puedo cargarte!"

Xia Lin hizo un puchero, como si estuviera a punto de llorar. Shang Lin puso los ojos en blanco, recogió con disimulo unas ramitas de hierba de la orilla del camino y le dijo con voz melosa: "¡No seas tonto, te haré un conejito!".

Los niños son niños; con un poco de insistencia, sonreirán y dejarán de quejarse. Se quedarán obedientemente en los brazos de Li Hongwei, mirando hacia atrás, observando a su hermana caminar y tejer. En poco tiempo, el pequeño conejo abstracto con dos orejas erguidas está terminado. Lo sostiene en sus manos, mirándolo de izquierda a derecha, y no puede soltarlo.

Shanglin también se interesó: "¡Si tuviéramos lápices de colores, podríamos dibujarle ojos rojos y se vería como un conejito!"

Xia Lin no pudo esperar para decirlo e inmediatamente se volvió hacia su madre, suplicándole: "¡Mamá, quiero lápices de colores! ¡Quiero lápices de colores!"

¿Lápices de colores? ¡Ni siquiera tiene un lápiz blanco, y aun así se atreve a pedir lápices de colores! Al darse cuenta de su error, Shanglin intentó disimularlo rápidamente: "Yo también sé hacer grullas de origami, ¿qué te parece si te hago una?".

Mis padres trabajan ambos en una imprenta, así que no nos falta papel de desecho.

Shanglin había doblado aviones de papel, cachorros y gatitos, pero nunca había oído hablar de las grullas de origami, y mucho menos sabía qué eran. Tras calmarse, ladeó la cabeza y preguntó: "¿Qué es una grulla de origami?".

Sacó un trozo de papel del bolsillo con displicencia, lo rasgó en un cuadrado, lo dobló por la mitad, luego otra vez por la mitad, y otra vez por la mitad, alisando cuidadosamente las diagonales mientras respondía: «Una grulla es un pájaro que vuela en el cielo. Ah, claro, el cuadro "La longevidad de la grulla" que cuelga en el vestíbulo principal tiene un pájaro blanco grande, ¡es una grulla!».

Xia Lin se dio cuenta de repente y se interesó, gritando ansiosamente: "¡Rápido, rápido, quiero mil grullas de papel!"

¿Gou Sheng?

La casa de la familia de Zhang Hongwei estaba enclavada en lo profundo de las montañas, a más de dieciséis kilómetros de distancia. En generaciones posteriores, gracias a la red de carreteras que conectaba todos los pueblos, el acceso se facilitó enormemente con caminos pavimentados. Sin embargo, en ese momento, solo existía una carretera principal que conducía a las montañas: un camino de tierra lleno de baches. Partieron muy temprano por la mañana y llegaron a su destino cuando el sol ya estaba en lo alto del cielo. Rodeado de montañas, el pueblo era pequeño y se extendía sobre una llanura. Conduciendo desde las afueras hacia el interior, pasaron por numerosas laderas. Había poca gente alrededor; los aldeanos, ocupados en la caza de plagas, la fertilización y la poda de los árboles frutales, miraron con curiosidad el carro tirado por el burro. Al ver que transportaba a la hija mayor de Zhang Hongwei, todos la saludaron afectuosamente.

"¡Da Ni'er ha vuelto!"

Zhang Hongwei sonrió y los saludó uno por uno: el tío tercero, la tía cuarta, el tío quinto, el tío octavo, la tía séptima, la abuela sexta; todo el pueblo era su familia materna. Como el padre de Zhang Hongwei no era de ese pueblo, sino que se había mudado allí desde otro, casándose con una chica del pueblo, se parecían aún más a la familia de su madre. ¡Cuando la familia materna se reunía, eran increíblemente unidos! No había mucha gente exitosa en el pueblo, y ella era la única que se había casado bien: con un hombre de una familia de la ciudad con puestos en el gobierno. Todos la admiraban.

Poco después, se encontró cargando varios puñados más de fruta que le habían dado los aldeanos.

Xia Lin ignoró todo, agarró uno y se lo metió en la boca. Shang Lin, con la mirada penetrante, lo regañó: "¡Está cubierto de pesticida!".

Hizo una pausa tras decir eso y luego se echó a reír. En la sociedad moderna, la gente está acostumbrada a no atreverse a comer alimentos directamente, por temor a los residuos de pesticidas. Pero ahora ya no tienen miedo. No es que no haya residuos de pesticidas, sino que los aldeanos son pobres y rara vez están dispuestos a comprar grandes cantidades de pesticidas para rociar los árboles frutales.

Por suerte, mis padres estaban ocupados saludando e intercambiando cortesías y no les prestaron atención ni por un momento.

Entonces Shanglin le arrebató la manzana de la boca a Xialin, la limpió cuidadosamente con su ropa antes de devolvérsela al disgustado Xialin: "¡Aquí tienes, pequeño glotón!"

Xia Lin, rebosante de alegría, agarró la manzana y la devoró en un par de bocados, desechando el corazón con indiferencia. Luego, le insistió a Shang Lin para que hiciera grullas de origami.

Tras bajarse del autobús en la entrada del pueblo y pagar el billete, el conductor se dirigió al mercado, mientras Shanglin siguió a sus padres hasta el pueblo y llegó a casa de su abuela materna. Su abuela, que había acudido al oír el alboroto, vio a Zhang Hongwei, y ambos rieron y lloraron a la vez.

La abuela preparó té y sirvió bocadillos a su yerno y a sus dos sobrinos. Acarició los pechos de Xia Lin repetidamente, pero Xia Lin, impaciente por sus constantes caricias, intentó forcejear varias veces, solo para ser fulminado con la mirada por su hermana. Él solo pudo observar con fastidio cómo la abuela lo colmaba de besos. La abuela, al observar esto, se sorprendió un poco. Examinó cuidadosamente a Xia Lin durante unos instantes, luego se volvió hacia su hija y dijo:

"Creo que Shanglin es diferente al año pasado."

Zhang Hongwei se rió y respondió: "Así es, cumplir un año más obviamente ha marcado la diferencia. Me ayuda con las tareas de la casa, ¡y es muy eficiente! También cuida de su hermano pequeño, ¡y su opinión tiene más peso que la de nosotros dos juntos!".

Xia Lin protestó: "¡Yo también hice el trabajo, yo ayudé!"