La ville solitaire a fermé

Chapitre 1

C'est une histoire oubliée de l'histoire de la dynastie Song ; la fille bien-aimée de l'empereur a choisi la première.

Aux yeux de fonctionnaires moralisateurs comme Sima Guang, l'héroïne de l'histoire « n'était pas assez ferme pour obéir à sa nourrice et ignorait tout du gain et de la perte. Elle assouvissait ses désirs sans crainte, désobéissant sans cesse aux ordres de son souverain et de son père, et manquant de respect à la famille de son époux », tandis que le protagoniste masculin « manquait de discipline et ses transgressions étaient extrêmement graves. Ses péchés s'accumulaient comme des montagnes et il méritait un châtiment sévère. » Leur amour, aussi choquant soit-il, était dissimulé sous le vernis de ces articles moralisateurs.

Voici l'histoire de la princesse Yan, fille aînée de l'empereur Renzong de la dynastie Song du Nord.

La princesse Yan était la fille préférée de l'empereur Renzong pour trois raisons

: premièrement, Renzong eut peu d'enfants

; tous ses fils moururent jeunes et seules quatre de ses treize filles atteignirent l'âge adulte. La princesse Yan était son aînée et, en raison des décès successifs de ses cadets sur plusieurs années, elle était de fait la seule enfant de l'empereur, ce qui lui valut naturellement une immense faveur. Deuxièmement, la princesse elle-même était d'un charme exceptionnel. L'*Histoire des Song* rapporte qu'elle était très «

intelligente

» dès son plus jeune âge. Dans l'édit lui conférant le titre de princesse Yan, les fonctionnaires la louèrent en ces termes

: «

Sa tranquillité et sa vertu rayonnent, sa beauté est éclatante. Son intelligence ne provient pas de l'opportunisme

; sa douceur est naturelle.

» Une jeune fille aussi brillante et belle combla naturellement ses parents. Troisièmement, elle était extrêmement dévouée à son père. Lorsque Renzong fut gravement malade durant son enfance, elle pria pieds nus vers le ciel, accablée de chagrin, exprimant sa volonté de supporter toute la douleur à la place de son père. Après sa guérison, Renzong fut profondément ému en apprenant cela et témoigna à sa fille une affection encore plus grande.

L'empereur Renzong, qui chérissait la princesse, choisit son époux avec une extrême prudence. À cette époque, les Khitans convoitaient la dynastie Song, et l'empereur Liao envahissait régulièrement leurs frontières, exigeant des territoires des Song. Considérant la profonde affection que l'empereur Song portait à l'aînée des princesses, il pensa qu'un mariage avec elle lui rapporterait une dot considérable. Il proposa donc une alliance matrimoniale, envoyant la princesse épouser le prince khitan Liang Wang. L'empereur Renzong refusa naturellement et dépêcha son ministre, Fu Bi, en ambassade auprès de la dynastie Liao. Fu Bi trompa l'empereur Liao en lui disant : « Dans notre dynastie du Sud, marier une princesse ne coûte pas cher ; la dot n'est que de 100

000 liasses de roupies à chaque fois. Vous perdrez certainement de l'argent en l'épousant. » En apprenant cela, l'empereur Liao comprit qu'il ne pouvait accepter une proposition aussi désavantageuse et renonça à l'alliance matrimoniale, acceptant les conditions de l'empereur Renzong

: une augmentation du tribut annuel de 100

000 taels d'argent et de 100

000 rouleaux de soie. L'empereur Renzong ne ménagea aucun effort pour garder sa fille. On peut se demander ce qui se serait passé si les deux royaumes avaient réellement conclu une alliance matrimoniale. Il convient de noter que le roi Liang, qui devait initialement épouser la princesse de Yan, n'était pas un homme ordinaire. Son nom complet était Yelü Hongji. Cela permet peut-être de mieux comprendre

: il s'agissait de l'empereur Khitan qui avait juré l'alliance avec Xiao Feng dans «

Demi-dieux et Semi-démons

».

Ayant évité le désastre d'un mariage politique, qui sa fille devait-elle épouser ? L'empereur Renzong examina attentivement diverses options, et finit par jeter son dévolu sur son cousin, Li Wei. Il y avait une raison à cela : la mère biologique de l'empereur Renzong n'était pas la concubine Liu, qui l'avait élevé, mais sa servante, Li. Un jour, l'empereur Zhenzong rendit visite à la concubine Liu et, frappé par la beauté et le teint clair de Li, la fit venir dans sa chambre. Li tomba enceinte et donna naissance à Renzong. La concubine Liu, n'ayant pas d'enfant, adopta le fils de Li et l'éleva, le reconnaissant publiquement comme son propre fils. Li ne contesta pas cette reconnaissance, gardant le secret jusqu'à sa mort et ne révéla jamais l'identité de Renzong. C'est l'origine du conte populaire « Le Prince remplacé par une civette ».

Après l'accession au trône de l'empereur Renzong, la concubine Liu devint naturellement impératrice douairière. Ce n'est qu'après sa mort que Renzong apprit la vérité sur sa mère biologique. Profondément attristé, Renzong honora immédiatement la concubine Liu à titre posthume en la nommant impératrice douairière. Il envoya également des émissaires à la recherche du frère cadet de la concubine Liu, Li Yonghe. Même l'octroi de titres officiels et de généreuses récompenses ne lui suffisait pas. Pour honorer sa mémoire et réparer le préjudice causé à sa mère, il décida d'offrir sa fille bien-aimée en mariage à la famille de sa mère et de faire épouser la princesse Yan au fils de Li Yonghe, Li Wei.

La princesse Yan fut contrainte par son père d'épouser son cousin, de quelques années son aîné seulement. Malheureusement, ce mariage se révéla tragique. Ce cousin, également gendre de l'empereur, Li Wei, était d'apparence ordinaire. Issu d'une famille modeste, il devait son ascension sociale à la mère de l'empereur Renzong. Dépourvu de l'allure d'un noble, il fut désorienté après son mariage avec la princesse, se lançant dans des constructions extravagantes pour son manoir et fréquentant de jeunes hommes dissolus. Les serviteurs du palais le raillaient souvent, le traitant de nouveau riche. De plus, taciturne et quelque peu obtus, il avait du mal à s'exprimer. Bien qu'il se consacrât à la calligraphie et à la peinture, il s'enfermait toujours dans son bureau, sans jamais parler à personne. La princesse Yan, exaspérée, méprisait Li Wei, le considérant comme un serviteur et le traitant froidement. Il n'y avait aucune affection entre eux.

Par la suite, le mariage malheureux de la princesse Yan et de l'eunuque Liang Huaiji, reçu en dot, donna lieu à une histoire d'amour aussi bouleversante que tragique. Le jeune Liang Huaiji commença sa carrière comme eunuque dans la «

Province du Front

», travaillant principalement à l'Académie Hanlin, à l'Académie des lettrés Hanlin et au Secrétariat-Chancellerie. Plus tard, il fut transféré dans la «

Province de l'Arrière

» (la Province des eunuques du Palais Intérieur), au service de la princesse. Durant son séjour dans la Province du Front, il eut de nombreuses occasions de côtoyer des lettrés, des intellectuels et des fonctionnaires de renom. Il y développa peut-être certains talents et, sous leur influence, acquit même l'élégance littéraire que la princesse admirait. Quoi qu'il en soit, après avoir passé beaucoup de temps avec elle, partagé des verres et des confidences, une affection discrète se noua peu à peu entre eux.

Le prince consort Li Wei fermait sans doute les yeux sur leur relation ambiguë, mais sa mère, Dame Yang, ne le supportait pas. Cette belle-mère, Dame Yang, s'inquiétait de la vie conjugale de son fils et avait un caractère mesquin et bourgeois, aimant les commérages et s'immiscer dans la vie privée de sa belle-fille, la princesse, et de Liang Huaiji. Un soir, alors que la princesse et Liang Huaiji buvaient seuls, Dame Yang les espionna par l'entrebâillement de la porte. La princesse la surprit et entra dans une colère noire. Elle traîna aussitôt Dame Yang dehors et la roua de coups. S'ensuivit une violente dispute avec le prince consort. Ce dernier, vraisemblablement sous le coup de la colère, la frappa également. La rancœur accumulée de la princesse explosa alors. Elle s'enfuit en pleurs de la résidence princière et frappa aux portes de la cité impériale au milieu de la nuit pour aller pleurer dans les bras de ses parents.

Cela provoqua un scandale retentissant. Ouvrir les portes du palais la nuit entraînait des conséquences extrêmement graves

; quiconque les ouvrait sans décret impérial et sans l’approbation de l’autorité compétente, après de multiples procédures, était sévèrement puni. Le lendemain, la cour et le public étaient en émoi, et les fonctionnaires multipliaient les requêtes exigeant la punition des gardes impériaux. Parallèlement, la liaison entre la princesse Yan et Liang Huaiji devint un scandale majeur, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du palais. Des censeurs comme Sima Guang étaient indignés et critiquaient violemment la princesse Yan, l’accusant de «

ne pas se soucier de la rigueur de sa nourrice, de manquer de discernement, de céder à ses désirs sans crainte, de désobéir sans cesse à l’empereur et à son père, et de manquer de respect à la famille de son époux

». Ils exigèrent que l’empereur Renzong exécute Liang Huaiji, affirmant qu’il «

manquait de maîtrise de soi, que ses transgressions étaient odieuses, ses crimes nombreux, et qu’il méritait un châtiment sévère

». L'empereur Renzong, partagé entre son amour pour sa fille et sa crainte des censeurs, accepta à contrecœur un compromis

: Li Wei et la princesse furent séparés, la princesse Yan fut rétrogradée au rang de princesse Yi et renvoyée au palais intérieur, tandis que Liang Huaiji fut puni en étant envoyé à Luoyang, la capitale de l'Ouest, pour servir au palais impérial. Lors du choix des fonctionnaires de la cour destinés à servir la princesse, l'empereur Renzong insista expressément sur le fait qu'ils devaient avoir plus de quarante ans…

La princesse Yan ne put accepter le départ de Liang Huaiji. Folle de rage, elle tenta de se suicider à plusieurs reprises. Après avoir été empêchée de le faire, elle incendia le palais, sombrant dans la folie et s'effondrant. Sa mère, la concubine Miao, terrifiée et incitée par des courtisans, envisagea même d'empoisonner secrètement Li Wei. Elle supplia l'empereur Renzong à maintes reprises, mais ce plan ne fut abandonné que grâce à l'opposition de l'impératrice Cao. Profondément inquiet pour sa fille, l'empereur Renzong finit par rappeler secrètement Liang Huaiji, mais lui ordonna de retourner à son ancien poste dans la capitale provinciale et lui interdit d'approcher à nouveau la princesse.

Le retour de Liang Huaiji dans la capitale apporta peut-être un certain réconfort à la princesse de Yan, et elle ne se suicida pas et ne mit plus le feu. Cependant, séparés par un mur du palais, à l'instar du Bouvier et de la Tisserande séparés par la Voie lactée, elle et Liang Huaiji, bien que physiquement proches, étaient destinés à ne plus jamais se revoir.

En 1071, la princesse Yanguo mourut, désespérée, à l'âge précoce de trente-deux ans. Son époux, Li Wei, vécut lui aussi dans la mélancolie pendant plus d'une décennie, ne portant que le titre honorifique de gendre impérial. Après la mort de la princesse Yanguo, l'empereur Shenzong le démit de ses fonctions et le relégua à Chenzhou pour «

désobéissance à la princesse

». Liang Huaiji disparut ensuite sans laisser de traces.

J'ai décidé de transformer cette histoire en un roman intitulé « La Ville solitaire », qui sera publié en feuilleton sur ce blog.

J'ai récemment regardé des opéras de la dynastie Song, et l'un des morceaux correspond parfaitement à cette histoire

:

Nous nous sommes pris pour la Source des Fleurs de Pêcher, une vaste étendue d'eaux brumeuses au crépuscule. Je ne peux te retenir ; tu dois partir, pour laisser filer la lune d'automne et la brise printanière. Les fleurs de pêcher tombent en désordre comme une pluie rouge, mais où est ton visage à présent ?

La Cité solitaire se ferme (La princesse amoureuse de l'eunuque) Rivière d'automne et harmonie, Deux oies qui volent (Prologue)

Nombre de mots du chapitre

: 1401

Date de mise à jour

: 09/07/15 à 14h41

coin

J'ai personnellement conduit sa calèche, filant à toute allure sous la pluie nocturne de Tokyo.

«

On est arrivés

?

» demandait-elle par intermittence dans la voiture. Ses gémissements résonnaient tout au long du trajet

; c’était le seul son indistinct que je pouvais distinguer au milieu du bruit.

« Presque arrivé, presque arrivé… » répondis-je en faisant claquer mon fouet contre le bœuf solitaire qui tirait la charrette. La bête, qui avait toujours marché d'un pas tranquille, abandonna son habitude de s'arrêter à chaque pas et se mit à galoper, terrorisée. La charrette, avec ses deux roues rouges sur son essieu, gronda dans la ruelle déserte.

Les rues animées du jour se fondirent soudain en ruines bleuâtres et sombres, emportées par le vent sous mes yeux. Nous avions dû parcourir une longue distance. La pluie incessante, mêlée à son chagrin, me fouettait le visage, trempant mes vêtements. L'humidité s'infiltrait, glaçant mon cœur.

Tandis qu'elle pleurait, mon angoisse grandissait. Je n'osais pas me retourner et, au contraire, j'accélérai brusquement, espérant que la vitesse nous permettrait d'échapper aussitôt à notre situation délicate.

Quand ce voyage, que j'ai pourtant parcouru tant de fois, est-il devenu si long ? Il semble s'étendre sur la moitié de ma vie.

Elle n'arrêtait pas de pleurer.

« On n'est pas encore arrivés ? » demanda-t-elle à nouveau en sanglotant.

J'ouvris la bouche, mais aucun son n'en sortit. À cet instant, je me sentis plus faible et plus impuissant que jamais, et compris avec tristesse que je n'avais aucune chance de la guider de l'autre côté de cette nuit obscure.

Après avoir traversé plusieurs rues, nous avons enfin atteint la route principale à la sortie de la porte Xihua. À travers les nappes de brume et de pluie, la majestueuse cité impériale s'est peu à peu dévoilée. Des rangées de lanternes de palais étaient suspendues sous les avant-toits recouverts de tuiles vernissées, et des dragons, des phénix et des nuages tourbillonnants étaient sculptés dans les hauts murs, entre les briques et les pierres

: c'était notre destination.

La porte Xihua était déjà fermée. Lorsque les gardes m'ont vu approcher en calèche, ils m'ont immédiatement crié de loin : « Qui ose s'approcher si près de la porte de la Cité Impériale ! »

J'ai hésité un instant, puis j'ai arrêté la voiture. Je me suis retourné pour lui demander d'attendre pendant que j'allais l'informer, mais elle avait déjà soulevé le rideau et était sortie de la voiture, courant rapidement vers la porte de la cité impériale.

Le chagrin l'avait tellement accablée qu'elle n'avait plus la force de se préparer. Comme lorsque nous avions quitté la maison, ses longs cheveux étaient défaits, ses vêtements légèrement froissés, et elle ne portait ni robe de mariée ni châle. Même le vêtement d'extérieur inapproprié était celui que je lui avais mis à la hâte à l'époque.

Elle courut vers la porte Xihua, prise d'une crise de folie, en pleurant. Avant même d'y arriver, deux gardes impériaux l'arrêtèrent. L'un d'eux lui saisit le bras et lui cria de partir. Devenue encore plus affolée, elle trouva la force de se dégager et d'accélérer le pas pour atteindre la porte Xihua.

Elle tendit ses mains fines et frappa désespérément aux portes du palais, hermétiquement closes. Ses cris se mêlaient aux siens tandis qu'elle criait : « Père, Mère, ouvrez la porte ! Laissez-moi rentrer… »

Les gardes des deux camps s'agitèrent et se précipitèrent pour la chasser. Deux autres gardes, de grande taille, l'emportèrent, mais elle tendait encore la main, cherchant à toucher la porte froide du palais, ses clous d'or et son vernis vermillon. Elle appelait sans cesse son père et sa mère, et, au milieu du grondement du tonnerre et du bruit sourd du vent et de la pluie, ses cris déchiraient l'air, d'une tristesse insoutenable.

Les gardes la traînèrent sur plusieurs dizaines de pas avant de s'arrêter et de la jeter à terre. Voyant qu'elle tentait de se relever et de s'enfuir, l'un d'eux, furieux, s'écria

: «

Quelle folle ose semer le trouble ici

!

» Il retourna alors la hallebarde qu'il tenait, leva le manche et s'apprêtait à la frapper.

Il n'a pas donné de coup, car je lui ai attrapé le poignet par derrière.

Les gardes se retournèrent et demandèrent aussitôt avec colère : « Qui êtes-vous ? »

Je n'ai pas répondu, mon regard passant par-dessus les épaules des gardes pour se poser sur elle, allongée au sol.

Elle était allongée à demi, sanglotant à chaudes larmes. Son visage était pâle et son corps maigre était dissimulé sous une grande robe claire, comme une flaque de clair de lune qui pouvait disparaître à tout instant.

Le garde, encore plus furieux, retira sa main pour me frapper, mais cette fois-ci il fut arrêté par son compagnon.

« Attendez ! Je le reconnais », dit un autre garde. Il me scruta plusieurs fois avant de murmurer à l'homme à la hallebarde : « C'est Liang Huaiji, un noble. Il est déjà passé par ici pour entrer et sortir du palais à plusieurs reprises. »

L'homme à la hallebarde s'arrêta, puis se tourna vers la femme qu'ils avaient poussée à terre et balbutia : « Et qui est cette jeune femme...? »

Je me suis approché et l'ai aidée à se relever. Après avoir vérifié qu'elle n'était pas blessée, je me suis tourné vers le garde et j'ai répondu à sa question.

« La princesse du royaume de Yan », ai-je dit.

La Cité solitaire se ferme (La princesse amoureuse de l'eunuque) Rivière d'automne, Rongbin, Deux oies qui volent 1. Porte interdite