Бегать туда-сюда и играть второстепенные роли - Глава 109
J'avais toujours l'impression qu'ils étaient encore des enfants, oubliant que je grandissais. J'avais déjà dix-sept ans, sans parler de Li Changsheng. Mais à force de les observer chaque jour, je ne me rendais pas compte du temps qui passait.
Il a dit d'un ton significatif : « Tu es trop intelligent. Parfois, tu dois faire preuve d'un peu d'humilité. D'humilité face à la vie et aux autres. »
Tout le monde n'est pas aussi mature que toi, et tout le monde n'est pas comme toi, c'est-à-dire qu'il n'a pas les mêmes pensées après toutes ces années.
Shanglin a touché un point sensible et, furieux, il a rétorqué : « Qu'est-ce que tu en sais ? Toi… »
Il éplucha lentement le litchi, sans se presser, le jus dégoulinant sur ses doigts. Elle se souvint que c'était aussi cet été-là que Li Changsheng avait fugué de chez ses parents à Shantou. L'angoisse l'avait tenaillie pendant plusieurs jours. Lorsqu'elle le vit enfin, avant même qu'elle ait pu se mettre en colère, il sortit quelques litchis de son cartable comme un trésor et les lui offrit avec empressement, espérant ses compliments.
Il a toujours été comme ça, habitué à une vie centrée sur elle. Ses habitudes sont profondément ancrées, alors qui peut-il blâmer sinon lui-même ?
Avec un soupir, je ne peux que blâmer le destin pour ses cruels rebondissements ; la vie est imprévisible.
Une fois qu'elle eut compris, son regard scrutateur envers Li Changsheng changea.
Je ne m'en étais pas rendu compte avant, mais en y regardant de plus près, il a mûri. Ses paroles et ses actes sont mesurés et irréprochables. La brutalité dont il faisait preuve autrefois a disparu, et seule une lueur occasionnelle dans ses yeux témoigne qu'il reste, au fond de lui, ce petit garçon violent et sans abri.
Avec son chevalet sur le dos et son chapeau, même elle le prit pour un étudiant en art. Il installa son chevalet et se mit à peindre avec application, dégageant une allure studieuse qui attirait l'attention d'innombrables jeunes filles.
Maintenant que la situation en est arrivée là, Qiu Shanglin doit admettre que Li Changsheng, qu'elle a élevé pendant de nombreuses années, est désormais adulte.
Les prétendants de Yin Yeyao
L'air est frais après la pluie. Pieds nus, je flâne dans les ruelles aux murs blancs et aux carreaux noirs. Les pavés ondulent, et une douce fraîcheur me parcourt des pieds jusqu'au cœur. Tout est imprégné de l'atmosphère paisible et mélodieuse de Suzhou.
La terre ancestrale de Wuzhong, au charme millénaire, s'est muée au fil du temps en un quotidien délicat et authentique. Ruelles sinueuses et isolées, petits vendeurs de wontons aux coins des rues, étals du temple Xuanmiao, maisons de thé et lieux de contes dans les villages d'eau, les mélodies du Suzhou Pingtan (contes et chants de ballades), les rives du fleuve Shantang et les sons doux et énigmatiques de la région de Wu qui, bien qu'incompréhensibles, sont un véritable plaisir pour les oreilles…
Elle se considérait comme une personne ordinaire, aussi, lorsqu'elle arriva à Suzhou, sa première pensée ne fut ni pour les jardins de renommée mondiale, ni pour « la douce brise pénétrant dans la forêt, les pruniers en fleurs s'épanouissant dans les tombeaux obscurs, serpentant jusqu'à la Mer de Neige Parfumée, les pétales rouges et les calices verts s'entremêlant en d'innombrables strates. Les habitants de la préfecture se déplaçaient en barque près du pont de la Montagne du Tigre, emmitouflés dans des couvertures, jour et nuit. » La Mer de Neige Parfumée, célèbre pour ses pruniers en fleurs, était pour elle le plus bel attrait de Suzhou.
Dans le roman « Demi-dieux et demi-démons », Duan Yu est tombé amoureux de la cuisine de Suzhou après l'avoir goûtée, tandis que les deux sœurs, A Zhu et A Bi, n'ont préparé que quelques en-cas.
Shanglin n'apprécie guère Duan Yu, indécis mais inexplicablement chanceux grâce à un trait de caractère propre au protagoniste, mais il ne peut remettre en question ses goûts. La cuisine de Suzhou se caractérise principalement par des méthodes de cuisson telles que le braisage, le mijotage et le ragoût. Elle se distingue par sa saveur délicate, légèrement sucrée sans être grasse, et par une grande attention portée à l'assaisonnement et à l'harmonie des couleurs, ainsi qu'à la présentation.
Après avoir pris leur petit-déjeuner à l'hôtel, Shanglin et Xialin se sentirent floués. Xialin déclara sans ambages que ce n'était pas aussi bon que la cuisine de Suzhou que sa sœur préparait à la maison, selon la recette traditionnelle. Les trois jeunes gens la persuadèrent et la famille Qiu s'inscrivit à une excursion d'une journée à Suzhou, souhaitant visiter les jardins avec le groupe. Cependant, Shanglin voulait d'abord se rendre au temple Hanshan, «
à l'extérieur de la ville de Gusu
», afin de pouvoir entendre les cloches même s'il n'était pas minuit.
Ils ont donc décidé de se séparer et de déjeuner séparément.
Tenant une carte de Suzhou à jour, et les yeux rivés sur l'inscription « Tombeau de Tang Yin », Xia Lin insista pour aller voir la silhouette élégante de cette lettrée romantique d'il y a des siècles. Qui sait, peut-être que sœur Qiu Xiang se retournerait et lui sourirait à l'entrée de la ruelle, et que le charme opèrerait sur elle.
Assis dans le tricycle, Shanglin empêcha le conducteur de révéler la vérité, observant avec amusement les deux jeunes hommes explorer avec enthousiasme le chemin pavé sinueux. La ruelle déserte, les eaux sombres de la rivière Shantang, la brise parfumée et l'enthousiasme innocent et joyeux des jeunes gens suffisaient à faire oublier le fait regrettable que le Tombeau de Tang Yin n'était en réalité que le nom d'une ruelle.
Après avoir fait trois allers-retours sur les dalles de pierre bleue, le charretier, appuyé contre sa charrette, sourit et bavardait nonchalamment avec Shanglin, qui était passé une fois sans se retourner. Le propriétaire ne s'en formalisait pas
; bien sûr, il était ravi de gagner sa vie. Même s'il éprouvait un léger sentiment de culpabilité, en voyant le visage frais et enthousiaste du jeune homme, que pouvait-il demander de plus
?
Dans la rue du Village des Fleurs de Pêcher, où il n'y avait pas de fleurs de pêcher, les chaussures du Nord frottèrent intimement contre les dalles de pierre bleue de Suzhou à trois reprises avant que Shanglin, avec un sourire malicieux, ne leur révèle la vérité. Xialin poussa un cri étrange et se jeta sur eux, se plaignant que sa sœur ne leur ait pas dit la vérité plus tôt, les obligeant à chercher en vain pendant trois fois.
Shanglin souleva alors sa jupe et se mit à courir à toute vitesse. Elle portait une longue robe ethnique bleu paon qui lui arrivait aux chevilles. À chaque pas, portée par le vent, elle s'accrochait à un pan de sa robe, dont l'ourlet claquait au gré de la brise, faisant onduler les broderies de lotus. Cela mettait en valeur ses jambes fines, blondes et galbées. Dans les ruelles désertes de Suzhou, son rire résonna comme des clochettes d'argent.
Le propriétaire de la voiture a alors plaisanté en disant que la jeune fille ne ressemblait pas à une personne du nord, mais plutôt à quelqu'un de Suzhou.
Changsheng n'a pas refusé ce compliment un peu abrupt. Aux yeux des habitants de Suzhou, dire d'une femme qu'elle est «
comme une femme de Suzhou
» est le plus grand compliment qu'on puisse lui faire. Il a esquissé un sourire, hoché légèrement la tête, puis a évoqué les restaurants et les échoppes fréquentés par les Suzhouais, observant les deux frères et sœurs bavarder et rire gaiement, avec un mélange d'affection et de fierté.
Il dépensa deux yuans pour sonner la cloche trois fois au temple de Hanshan, rejeta résolument l'idée de Qiu Xialin de la sonner trois fois de plus, tapota ses longs cheveux et dit en souriant qu'il valait mieux rester et devenir moine, sonner la cloche tous les jours comme un moine, économisant ainsi de l'argent et des ennuis.
Xia Lin partit en trombe pour tirer au sort la diseuse de bonne aventure, tandis que Shang Lin restait à côté, écoutant les divagations de la voyante. Chang Sheng lui demanda pourquoi elle ne tirait pas au sort, et Shang Lin secoua la tête
: «
Je n’écoute ni les fantômes ni les dieux.
»
Non, ce n'est pas que nous ne voulions pas écouter, c'est que nous avons peur d'écouter.
Craignant d'être démasqués devant le Bouddha, ils décidèrent tout simplement de ne pas se faire prédire l'avenir.
En sortant du temple Hanshan, un court chemin bordé d'arbres mène à une cour entourée d'une palissade en bois, d'où s'échappent les sons du pipa et des contes de Suzhou. Intrigué, Shanglin interrogea le cocher, qui, en riant, lui répondit qu'il s'agissait d'un lieu de contes destiné aux touristes, un endroit que les habitants de Suzhou ne fréquentaient jamais. Une théière y était hors de prix, et les contes n'étaient pas pour les connaisseurs.
Une femme âgée vendant des fleurs nous a accueillis avec un sourire, portant un panier en bambou tapissé d'un tissu bleu humide. Les fleurs blanches des magnolias, légèrement laiteuses, offraient un spectacle magnifique et rafraîchissant.
La vieille femme ne parlait pas mandarin, mais elle sourit simplement à Qiu Shanglin, lui montrant les fleurs de magnolia dans le panier, les yeux remplis d'espoir.
Le propriétaire de la voiture a fait office d'interprète, et une paire d'orchidées blanches coûtait un yuan.
Changsheng choisit deux orchidées blanches reliées par un fil de plomb et les fixa à la racine des cheveux de Shanglin, derrière son oreille. Xialin applaudit en riant, disant que sa sœur n'avait jamais aimé porter de fleurs, trouvant cela ridicule, mais que ces orchidées blanches lui allaient particulièrement bien.
Shanglin remarqua qu'il y avait aussi des bouquets de jasmin dans le panier, avec cinq ou six boutons à demi ouverts, maintenus par du fil de plomb pour former un petit éventail. Le charretier lui fit signe qu'on pouvait l'accrocher à un revers de veste et le placer près du lit pour que le parfum dure deux ou trois jours.
Elle choisit trois guirlandes de brochettes et, malgré leur résistance, insista pour en épingler une au revers de la veste de chaque personne.
Alors qu'ils payaient et s'en allaient, la vieille femme les rappela en souriant, tout en sortant un collier de bracelets de jasmin, en les passant à son poignet, le parfum des fleurs s'élevant dans la brise.
Lorsque Changsheng tenta de payer à nouveau, la vieille femme fit un geste de la main et se dirigea directement vers le touriste suivant avec son panier.
Le chauffeur a ri et a dit que la vieille dame l'avait donné à la petite fille parce que la petite fille était jolie et charmante.
Xia Lin se regarda, puis regarda sa sœur, et rit d'elle, car elle s'était vraiment transformée en «
fille aux fleurs
». Shang Lin toucha ses cheveux, puis son oreille, et baissa les yeux sur ses vêtements et ses poignets. Elle perçut un parfum puissant, à la fois léger et frais, qui se mêlait au charme des villages d'eau du Jiangnan. C'était comme si elle-même était devenue une femme d'un autre temps, sortant avec grâce d'un tableau.
En route vers la Colline du Tigre, une légère bruine commença à tomber, inquiétant certains membres du groupe. Le chauffeur, cependant, fit remarquer que c'était parfait. La Colline du Tigre était idéale à visiter, avant comme après la pluie. Il leur proposa d'acheter trois parapluies en papier de style ancien au bord de la route. Ces parapluies étaient en papier huilé, ornés de dames élégantes, et leurs poignées en bois courbé étaient décorées de fleurs et d'oiseaux. L'inquiétude de Qiu Shanglin se transforma en joie lorsqu'elle fit tourner les parapluies, riant et bavardant. Les passants la regardaient parfois avec insistance, certains se demandant même si une jeune célébrité était arrivée à Suzhou.
À cause de la pluie, Tiger Hill était peu fréquentée et l'air de la montagne était vivifiant. Nous avons remercié le chauffeur et, suivant son conseil, nous n'avons pas emprunté l'entrée principale, mais un sentier secondaire. Nous avons longé une bambouseraie dont les feuilles scintillaient de rosée sous la pluie. Xia Lin, espiègle, a sorti un couteau pour graver «
J'étais là
» dans le bambou, ce qui lui a valu les moqueries de Qiu Shang Lin. À cette époque, le tourisme en Chine en était encore à ses balbutiements
; où qu'ils aillent, les gens aimaient laisser une trace de leur passage. La bambouseraie, avec ses tiges épaisses, était couverte de gravures «
XXX était là
», un spectacle à la fois navrant et risible.
N'ayant pas le droit de gribouiller ni de dessiner, Xia Lin bouda, insatisfaite : « Je suis venue jusqu'ici pour rien, il faut que je laisse quelque chose derrière moi ! »
Shanglin sourit et désigna le sol du doigt : « Là, vous avez laissé des empreintes. »
Tous trois baissèrent la tête en même temps. Après la pluie, le sentier de montagne était boueux, et effectivement, il y avait une rangée d'empreintes de pas de tailles différentes, sinueuses et tortueuses. Ils ne purent s'empêcher d'éclater de rire.
Dans les bois, un touriste était accompagné de son enfant de huit ou neuf ans, qui, espiègle, explorait les environs avec un petit couteau, à la recherche d'une tige de bambou sans inscription. En entendant cela, l'enfant s'est enfui et a été contrarié de constater que ses empreintes avaient été recouvertes par celles d'autres personnes arrivées plus tard.
Shanglin a rapidement fait une suggestion
: il devrait choisir une tige de bambou et laisser un cercle d’empreintes de pas autour.
Dans son excitation, Changsheng a accidentellement marché sur le nom de Shanglin, laissant derrière lui des empreintes tordues, laides et disgracieuses.
À gauche du pavillon Lengxiang se dresse la Pierre aux Mille Hommes, surmontée de la Troisième Source. Autour d'elle s'étendent des centaines de pruniers centenaires, aux branches tortueuses mais débordantes de vitalité. Ils ont résisté avec vigueur à quatre-vingts ans de vent et de pluie. Shanglin désigne les trois caractères du pavillon Lengxiang et explique que les fleurs de prunier, lorsqu'elles sont épanouies, exhalent un parfum subtil et projettent des ombres légères, d'où le nom «
Lengxiang
» (qui signifie «
parfum frais
»).
Une plaque à gauche de l'entrée du pavillon Lengxiang porte l'inscription
: «
Un parfum subtil flotte dans l'air, idéal pour savourer un thé.
» C'était l'été, et les pruniers étaient chargés de feuilles pointues, encore plus verdoyantes après la pluie. Shanglin entra dans le bâtiment en riant
: «
Les anciens disaient que bavarder autour d'un thé est une grande distraction, car le vin s'apprécie mieux sous les fleurs. Quel dommage que ce salon de thé ne vende pas de vin
! Sinon, nous pourrions en acheter, nous asseoir par terre sous les pruniers et apprécier la bruine
; ce serait une conversation délicieuse et raffinée.
»
Le père et le petit garçon qu'ils avaient croisés dans la bambouseraie les suivaient de près. Le petit garçon connaissait bien le sol de la forêt et, quel que soit son âge, était généralement espiègle. Le père, un homme du Nord jovial, fut ravi de l'apprendre et sortit de sa poche un pot à vin plat en fer-blanc.
«Allons, allons, heureusement que j'ai toujours du bon Fenjiu du Shanxi sous la main !»
Shanglin resta un instant sans voix, puis éclata de rire.
Le pavillon Lengxiang est un édifice typique de style ancien. Après des décennies de restauration, son intérieur présente des poutres sculptées et des piliers peints, des murs ornés de calligraphies et de peintures, ainsi que des tables et des chaises en acajou qui s'harmonisent avec les portes, les fenêtres et les murs de teintes similaires, créant une atmosphère d'une élégance et d'un charme d'antan exceptionnels. À l'étage, pas un seul amateur de thé
; cinq inconnus s'étaient attablés près de la fenêtre. En l'absence de clients, même les conteurs étaient partis pour éviter l'agitation, ne laissant derrière eux qu'une serveuse d'âge mûr qui essuyait nonchalamment les tables et les chaises en acajou.
Toutes les fenêtres du premier étage, orientées au sud, étaient ouvertes, dévoilant des strates d'arbres enveloppées de brume, une étendue verdoyante à perte de vue. Assis près de la fenêtre, on sentait la pluie et le vent, l'air brumeux de la montagne, comme dans un conte de fées. Shanglin fixait le vide par la fenêtre, ses pensées vagabondant, lorsqu'un serveur alluma soudain le magnétophone, la musique montant et descendant dans ses oreilles. À cet instant, plusieurs jeunes serveurs apparurent comme par magie et se rassemblèrent autour de l'appareil. Shanglin entendit vaguement l'un d'eux dire :
"Wang Kui de Xu Lixian a trahi Guiying."
Ils se rassemblèrent et fredonnèrent doucement : « Les fleurs de poirier tombent, les fleurs d'abricotier fleurissent, les fleurs de pêcher se fanent, le printemps est de retour… » Shanglin se souvint du dernier vers : « Je ne vois pas mon bien-aimé arriver sur son cheval blanc », et fut momentanément captivé.
Au bout d'un moment, une jeune fille vêtue d'un chemisier bleu à fleurs ouvert sur le devant et d'un pantalon noir à jambes larges servit du thé Biluochun dans un bol en porcelaine bleue et blanche. Shanglin hocha la tête et lui sourit amicalement, admirant sa tenue originale, mais fut surprise de déceler la même envie dans ses yeux.
La petite fille se réfugia timidement auprès de sa compagne, bavardant et montrant du doigt sa grande jupe.
Shanglin comprit soudain et trouva cela plutôt intéressant.
Changsheng l'encouragea : « Va faire du troc avec eux pour obtenir des vêtements. »
Le groupe de filles, voulant s'amuser, a incité Shanglin à courir vers le comptoir et à leur chuchoter des choses. Les filles ont bousculé l'une d'elles, puis, rougissantes, elles ont poussé Shanglin et la fille derrière le paravent.
Changsheng et son compagnon discutaient joyeusement. Dans les bois, il jouait à taper dans les mains avec le petit garçon. Au bout d'un moment, une petite fille timide apparut, la tête baissée. Elle tirait sur le bas de sa robe bleue à fleurs, ses doigts fins tenant une tasse de thé. Elle parla timidement et doucement
:
« Entouré de montagnes lointaines et perché au sommet d'un pavillon élevé, je voudrais vous offrir une tasse de thé pour faciliter votre voyage. »
Chang Sheng s'apprêtait à refuser par habitude lorsqu'il réalisa soudain ce qu'il faisait et laissa échapper un petit rire en se penchant sur son bureau.
Qiu Shanglin adopta délibérément les manières douces d'une femme du Jiangnan, se faisant encore plus soumise
: «
Je suis Qiu Xiang, et j'admire depuis longtemps le célèbre Tang Jieyuan, le plus romantique et le plus talentueux des érudits du Jiangnan. Je suis venue faire votre connaissance. Je voudrais vous offrir du thé et composer des poèmes en votre honneur.
»
Changsheng rit encore plus fort, ignorant l'étonnement de l'homme du Shanxi, et feignit une attitude coquette
:
« Oh ? Mademoiselle Qiuxiang, pourquoi ne me dites-vous pas quel vers de ma poésie vous admirez le plus ? »
Cela ne l'a pas déconcertée : « Bien que j'aime la véritable représentation de M. [faisant référence au] bois de chauffage, au riz, à l'huile, au sel, à la sauce soja, au vinaigre et au thé, j'aime encore plus son esprit insouciant qui consiste à "peindre un paysage pendant son temps libre pour le vendre, sans gagner d'argent qui nuise au monde". »
Changsheng s'inclina, admettant sa défaite : « C'est fini, c'est fini. Je ne suis pas aussi savant que vous. Où suis-je censé trouver autant d'allusions ? »
Cet homme d'âge mûr originaire du Shanxi et son fils, bien qu'incapables de comprendre la langue, appréciaient pleinement le spectacle. Un lieu inconnu, des étrangers… La beauté du voyage réside dans le fait d'abandonner son environnement familier, de se détendre et de laisser libre cours à sa véritable nature. On ne peut même pas contrôler jusqu'où l'on peut aller.
Elle ne voulait pas enlever sa tenue de style Jiangnan, et l'autre jeune fille était heureuse de porter sa robe longue et de savourer l'envie de sa compagne.
Nous nous sommes assis et avons savouré le thé Biluochun pendant un moment. L'homme du Shanxi était direct et ne mentait pas ; il l'a bu d'un trait, s'est léché les babines et a légèrement protesté : « C'est un peu fade, sans goût. »
Shang Lin fut surpris et, comme prévu, il reçut un regard dédaigneux de la part de la femme d'âge mûr.
Je n'ai pas pu m'empêcher de sourire. Le thé de Biluochun est délicat, onctueux et doux, à l'image d'une femme du Jiangnan. Pas étonnant que ceux qui ont l'habitude des thés fleuris du nord aient du mal à s'y habituer.
Il lui fit signe et lui demanda discrètement quelques petits verres de vin. La fillette fronça les sourcils, l'air soucieux
: «
Ici, on n'autorise pas le thé ni les gâteaux de l'extérieur…
»
Shang Lin sourit d'un air malicieux et jeta un coup d'œil à la femme d'âge mûr : « Nous n'apportons pas de thé. D'ailleurs, vous nous avez demandé de ne pas apporter de thé, mais vous n'avez pas dit que nous ne pouvions pas apporter d'alcool. »