Гибискус как картина - Глава 22
La nuit même où Gao Xiaohui a dit que Zhou Yue aimait aussi Zuo Kui, j'ai rêvé que le « médecin mongol » de l'infirmerie scolaire coupait le bras de Zuo Kui. Dans mon rêve, Zuo Kui saignait abondamment, mais c'est moi qui ressentais la douleur atroce.
Quelques jours plus tard, Zuo Kui mourut, lui aussi d'une intoxication au monoxyde de carbone. Cet hiver-là, le temps était très sec, mais pour une raison inconnue, le charbon de leur dortoir s'était imprégné d'humidité. Les garçons, négligents et paresseux, n'y avaient pas prêté attention, et tout le dortoir fut intoxiqué au monoxyde de carbone. Six personnes, dont Zuo Kui, périrent.
Le lendemain, lors de l'assemblée du matin, le directeur Mi du Bureau des affaires académiques s'adressa avec passion aux élèves : « Je l'ai répété d'innombrables fois : gardez toujours une fenêtre ouverte quand vous dormez la nuit ! Je l'ai répété d'innombrables fois ! Aucun élève du collège n° 2 n'est jamais mort de froid ; ils sont tous morts asphyxiés par le gaz ! »
Dès lors, tout le monde a fait plus attention à ouvrir les fenêtres la nuit.
Certains élèves osaient refuser d'ouvrir leurs fenêtres la nuit. Lorsque les professeurs du bureau de discipline effectuaient leur ronde nocturne, ils frappaient aux portes, lampes torches allumées, jusqu'à ce que les élèves ouvrent leurs fenêtres.
Le dortoir faisait environ la moitié de la taille d'une salle de classe et ne disposait que d'un minuscule poêle à charbon. On imagine aisément le froid qu'il faisait à l'intérieur la nuit si l'on ouvrait une fenêtre. Pour moi, une telle température était un véritable supplice.
Durant cette période, j'étais extrêmement névrosée. Dès que j'avais froid, je devais constamment aller aux toilettes. Au début, ça allait un peu mieux
; si je me réveillais en pleine nuit, frigorifiée et ayant besoin d'aller aux toilettes, j'appelais ma colocataire, Xiaona, pour qu'elle m'accompagne. Mais avec le temps, et comme cela se produisait tous les jours, parfois même deux fois par nuit, plus personne ne voulait m'accompagner.
J'ai donc dû sortir de mon lit chaud, enfiler mon manteau et, retenant une envie pressante d'uriner, traverser tout le campus en courant jusqu'aux toilettes situées au bout de la cour de récréation.
La lumière des toilettes était faible, et de temps en temps, une chouette rôdait dans les parages.
L'aller s'est bien passé
; j'étais tellement concentrée sur le fait de me retenir d'uriner. Mais le retour a été un cauchemar. J'avais l'impression d'être suivie. On marchait quand je marchais, on courait quand je courais. Leurs pas étaient toujours juste derrière moi.
Le pire, c'est que parfois, après être enfin arrivée au dortoir et m'être allongée, avant même de pouvoir m'endormir, l'envie d'uriner me submerge comme un raz-de-marée.
6]
Une nuit d'hiver, j'ai de nouveau eu envie d'uriner.
Tous les étudiants du dortoir dormaient profondément ; certains grinçaient des dents, d'autres parlaient en dormant, et d'autres encore pétaient. Une souris semblait s'agiter dans un coin. Je me disais : « Dors, tiens bon, le jour ne va pas tarder. » Mais plus j'essayais de résister, moins j'y arrivais.
Alors, en sortant de mon lit chaud, j'ai frissonné. Un vent glacial s'engouffrait par la fenêtre ouverte, emportant avec lui le hululement des hiboux.
J'ai enfilé un manteau à la hâte, me suis redressé et ai mis mes chaussures maladroitement. À ce moment-là, j'avais l'impression que le Fleuve Jaune allait déborder. Quand je suis sorti précipitamment du dortoir, c'était déjà hors de contrôle, et je n'ai eu d'autre choix que de me soulager là, près du tas de charbon. Dans les arbres non loin de là, une chouette, effrayée par le bruit de l'eau qui coulait, a battu des ailes, prête à s'envoler.
Il s'avère que la sensation de faire de mauvaises choses est absolument merveilleuse.
Héhé. Je me sens super bien.
Après l'excitation des débuts, un froid s'est installé.
J'ai regardé autour de moi, et toute l'école était endormie, sans vie.
Sans lune, les branches desséchées des peupliers qui bordaient le dortoir tremblaient raides sous le vent, et je ne pus m'empêcher de ressentir un frisson.
Je pense que c'est lors d'une nuit comme celle-ci que Zuo Kui et ses camarades ont perdu la vie.
Troisième partie, section 46 : n° 5, règle 11 (4)
Voilà le genre de soirée que c'est.
Je suis rentrée dans ma chambre, et j'ai trouvé la porte verrouillée de l'intérieur par un curieux – chose qui ne s'était jamais produite auparavant. Qui se lèverait en pleine nuit pour verrouiller la porte de l'intérieur
?
J'ai frappé doucement à la porte, en prenant soin de ne pas réveiller les autres étudiants, mais le dortoir était plongé dans un silence de mort. Puis, la serrure s'est ouverte d'un clic.
Sans trop réfléchir, j'entrai en frissonnant, sans même jeter un coup d'œil autour de moi, et tâtonnai jusqu'à ma couchette. Peu après, les couvertures étaient glacées. Je me recroquevillai et, étrangement, en si peu de temps, le dortoir devint étrangement silencieux
: plus de somniloquie, plus de grincements de dents, juste un silence terrifiant.
Peu importe tout cela, j'étais envahi par la somnolence et je me suis rendormi.
À ce moment-là, Xiao Na, qui dormait dans le lit d'à côté, posa soudain sa main sur ma nuque. Cette fille, elle ne tient jamais en place, même quand elle dort. Je repoussai doucement sa main sous sa couverture, et, étrangement, celle-ci était fraîche.
Soudain, je compris que ce n'était pas la main de Xiaona, car ses mains n'étaient ni aussi grandes ni aussi rugueuses. Je me suis redressée d'un bond et j'ai vu les autres étudiants du dortoir, eux aussi assis sur leurs lits, qui me regardaient. Non, pas « elle », mais « lui ». Je les ai reconnus
; c'étaient des gens morts d'intoxication au gaz au fil des ans, hommes et femmes confondus. Et la main sur ma nuque appartenait à Zuo Kui, dont le visage était couvert de champignons, chacun ressemblant à une briquette en nid d'abeille. Il me regarda avec un sourire sinistre
: «
Tu ne m'aimes pas depuis longtemps, n'est-ce pas
?
»
7]
J'ai tellement peur.
J'ai dit : « Même si j'ai rêvé de vous tuer, vous... vous tous... je ne vous ai jamais vraiment fait de mal, n'est-ce pas ? Ne venez pas me chercher... »
Zuo Kui ne dit rien, se contenta d'un rire glacial et tourna la tête. Tout le monde — non, pour être précis, les fantômes — riait glacialement à mon sujet. Glacial ! Tellement glacial !
Zuo Kui a dit : « La Société littéraire a reçu une proposition demain. N'oubliez pas de la publier dans le prochain numéro du magazine de l'école, sinon… »
« Sinon, nous viendrons te chercher tous les jours », dirent les autres à l'unisson, leur chœur monotone résonnant dans le dortoir silencieux.
En troisième année dans ce lycée du comté, j'étais déjà vice-présidente du club de littérature et vice-présidente du conseil des élèves. Je n'étais pas devenue une dirigeante parce que j'étais une fille, et aussi parce que la directrice Mi, du service des affaires académiques, était mécontente, craignant que les deux principales associations étudiantes de l'établissement ne tombent entre les mains d'une fille un peu folle. Cela m'était égal
; je ne suis pas un garçon et le pouvoir ne m'intéresse pas. Le président du conseil des élèves était un garçon populaire de ma classe, généralement discret mais souvent capable de surprendre par ses répliques. La présidente du club de littérature était la plus brillante élève de l'établissement
: ma voisine de table, Gao Xiaohui. En tant que proche collaboratrice, j'étais mise à l'écart par la plupart des filles du lycée.
« Elle ? Comment une fille aussi folle a-t-elle pu se rapprocher autant de la meilleure personne de toute l'école ? »
« Ouais, c'est tellement rustique ! »
Voici les commentaires des filles à mon sujet.
J'ai toujours le droit de publier des articles, mais je n'en ai pas envie et je n'ose pas le faire.
« En général, je ne m’implique pas dans le processus d’évaluation et de publication », ai-je dit à voix basse.
Zuo Kui me fixa du regard pendant trois secondes, une pointe de froideur dans les yeux. Il dit
: «
Vas-y, envoie-le, sinon…
» Il posa sa main froide et raide sur ma nuque. Je ne pouvais plus respirer. Je voulais crier, mais aucun son ne sortit.
Suffocation ? Se pourrait-il que je meure ainsi ?
Je me suis réveillée en sursaut, la tête encore lancinante comme après un cauchemar, comme si d'innombrables petites souris tambourinaient à l'intérieur. Le lit était humide et frais.
J'avais froid, j'étais recroquevillée sur moi-même, et la sensation d'étouffement persistait. C'était comme si la main de Zuo Kui s'était tendue de mon rêve à la réalité.
Troisième partie, section 47 : n° 5, règle 11 (5)
En penchant la tête, je suis prise de sueurs froides !
Une main froide reposait sur ma nuque. Était-ce un rêve ? Je me suis redressée brusquement, réveillant mes colocataires. Xiao Na a retiré sa main glacée et a demandé d'une voix pâteuse : « Que s'est-il passé ? »
« Ta main était sur ma nuque, j'ai eu une peur bleue ! » J'avais l'impression de rêver encore, et un frisson m'a parcouru l'échine.