Luzhou Moon - Chapitre 96
Après plusieurs demandes infructueuses, Lian Junqiu quitta la pièce obscure. Dehors, le soleil brillait de mille feux, mais à l'intérieur, il faisait froid et silencieux, empli seulement d'une odeur persistante de médicaments. En sortant, elle baissa les yeux et aperçut un bouquet de roses grimpantes dans un coin du mur. Les petites fleurs rose pâle frémissaient doucement dans la brise, leurs feuilles vertes ondulant au gré du vent, telles des étoiles éparpillées sur une vague.
À son retour à la maison, Lian Junqiu tenait une petite rose à la main.
Elle se pencha et déposa les fleurs près de l'oreiller de Lian Junchu, puis le regarda doucement dans les yeux. Ses yeux, autrefois sombres et brillants, avaient peu à peu perdu leur éclat et étaient devenus vides et sans vie ces derniers jours.
« Sens-le, ça sent bon. » Elle s'accroupit devant le lit, tenant des fleurs dans une main et lui caressant la nuque de l'autre.
Lian Junchu baissa les yeux, ses longs et épais cils dissimulant sa peau claire. Il supporta d'abord la douleur, tourna la tête, puis prit une très légère inspiration.
Lian Junqiu regarda sa joue, tendit timidement la main et la toucha, puis sourit : « Que dirais-tu si je t'emmenais voir les fleurs dans quelques jours ? »
Lian Junchu hésita, levant les yeux vers les fleurs si proches de lui. Une brise soufflait de l'extérieur, apportant un doux parfum qui lui donnait l'impression d'être de retour dans les montagnes, devant et derrière la chaumière où sa mère avait planté de ses mains tant de fleurs et de plantes… Il eut envie de tendre la main et de toucher les fleurs près de son oreiller, mais à peine y eut-il une pensée, au moindre mouvement d'épaule, la plaie à son bras arraché se mit à pulser d'une douleur atroce.
« Je n'en peux plus… » sanglota-t-il soudain, les larmes ruisselant sur son visage comme des perles brisées, mouillant la petite rose.
Lian Junqiu essuya maladroitement ses larmes avec sa manche, et lui, qui était resté silencieux tout ce temps, finit par s'écrier : « Je n'en peux plus ! Je n'en peux plus ! »
« Tu ne peux pas la prendre, mais tu peux la regarder. » Lian Junqiu le réconforta en brandissant la rose aux yeux larmoyants et en la déposant délicatement devant lui.
Comme elle devait aider son père à transcrire des livres de comptes et d'autres documents, Lian Junqiu n'avait pas eu le temps de rendre visite à son petit frère depuis plusieurs jours. Lorsqu'elle en eut enfin l'occasion, elle constata que le petit garçon tenait déjà assis. Appuyé contre la tête de lit, les bras à peine pendants, enveloppés dans un épais tissu blanc, il semblait bien seul.
Elle ne pouvait plus le regarder, alors elle poussa silencieusement la porte. La lumière du soleil inondait la pièce et le rosier dans le coin était en pleine floraison.
« Je t'emmènerai faire une promenade dans quelques jours », dit-elle d'un ton désinvolte.
Il contemplait le monde extérieur, les yeux emplis d'une trop grande hésitation.
Ses blessures se guérirent peu à peu et, comme promis, Lian Junqiu le soutint par les épaules et le conduisit hors de la maison. Cet enfant têtu refusait de sortir le jour et ne s'aventurait dans la cour que la nuit. Il se tenait devant les roses, et Lian Junqiu prit la plus belle fleur dans sa main et lui demanda : « Tu l'aimes ? »
Lian Junchu hésita, puis hocha légèrement la tête. Lian Junqiu était sur le point de casser la branche lorsqu'il murmura rapidement : « Non ! »
« Qu'est-ce qui ne va pas ? » demanda-t-elle en se retournant, l'air perplexe. « Je vais le mettre dans le vase à l'intérieur. »
Il jeta un coup d'œil à la branche fleurie, puis baissa la tête et dit : « Si elle se casse, c'est qu'elle est morte. »
Lian Junqiu interrompit ce qu'elle faisait. Elle se sentait mal à l'aise, mais ne savait pas comment l'exprimer.
« Alors tu devrais sortir et les regarder plus souvent. » Elle ne put que lui caresser la tête. « Les fleurs aussi se sentent seules ! »
Les fleurs peuvent être solitaires, et les gens aussi.
Les jours suivants, Lian Junqiu s'inquiéta sans cesse pour ce garçon sensible et fragile. Cependant, elle était trop occupée et quitta même un temps l'Île des Sept Étoiles avec son père. À son retour, elle fut agréablement surprise de constater que Junchu marchait déjà seul.
Mais il resta inhabituellement silencieux.
Même lorsque Lian Junqiu a entassé devant lui toutes sortes de bibelots qu'elle avait rapportés de l'extérieur, comme un véritable trésor, il n'a pas esquissé le moindre sourire.
« Celle-ci bouge. » Lian Junqiu tendit le doigt et tapota la poupée d'argile posée sur la table. Le dessous de la poupée était arrondi et elle oscilla lorsqu'elle la poussa.
Mais il ne fit que la regarder d'un coup d'œil, puis pinça les lèvres et baissa la tête.
« Tu n'aimes pas ça ? » Elle déposa la poupée d'argile sur ses genoux avec une certaine déception, mais il se retira, et la poupée tomba par terre et se brisa en morceaux.
Lian Junqiu fut un instant stupéfaite, puis se mit en colère et partit sans nettoyer les dégâts.
Au dîner, toujours mal à l'aise, elle appela un serviteur et lui demanda : « Vous donnez encore à manger à Jun Chu ? »
Le serviteur balbutia un instant, puis dit : « Non… il a refusé… il semble qu’il en ait mangé lui-même, mais pas beaucoup. »
Le cœur de Lian Junqiu se serra. Sans déranger personne, elle se rendit discrètement à l'endroit où vivait Lian Junchu.
La pièce était sombre et plongée dans l'obscurité. Elle jeta un coup d'œil prudent par la fenêtre. Dans la pénombre, une silhouette élancée se pencha sur la table, mangeant laborieusement son repas.
Le bol était très profond, il ne pouvait donc manger que la partie supérieure ; une fois arrivé au milieu, il ne pouvait plus rien manger.
Le cœur de Lian Junqiu se serra à cette vue, et elle ne put s'empêcher de pousser la porte et d'entrer. Entendant la porte s'ouvrir, Lian Junchu se pencha précipitamment sur la table et s'essuya le visage à plusieurs reprises avec un linge humide étalé à plat. Puis, elle se recroquevilla, s'assit sur le bord du lit et se fondit dans l'ombre.
Lorsqu'il vit qu'il s'agissait de Lian Junqiu, sa tension et sa peur semblèrent s'atténuer légèrement. Mais il garda le silence.
Lian Junqiu fronça les sourcils, prit le bol de riz et s'approcha de lui, voulant le nourrir, mais il refusa de lever les yeux et continua de reculer.
« Qu'est-ce qui ne va pas ? » Elle avait l'habitude de le nourrir souvent, et en voyant Jun Chu dans cet état, Lian Junqiu était à la fois perplexe et inquiète. Elle s'assit à côté de lui, le regardant d'un air penché. « Petit Chu… pourquoi ne veux-tu pas manger ? »
Lian Junchu se hissa sur le lit en s'appuyant sur ses jambes, son corps oscillant dangereusement. Lian Junqiu soupira et n'eut d'autre choix que de poser son bol de riz. Il tendit la main pour tirer sur la manche de Lian Junchu, mais celui-ci esquiva brusquement. Cependant, ayant perdu ses deux bras, il ne put se redresser et s'affala sur le lit.
« De quoi as-tu peur ? » Lian Junqiu se pencha précipitamment et l'enlaça par la taille, essayant de le soulever. Mais il se débattit, roula dans un coin, plia les genoux et enfouit son visage dans ses cuisses.
« Xiao Chu, Xiao Chu ! » Inquiète, elle grimpa sur le lit sans réfléchir et se blottit contre lui. « Que s'est-il passé ? Tu allais bien quand je suis partie ! »
Il garda les yeux fermés, le corps tremblant, et lui donna un coup de pied.
« Non, ne me touchez pas… » sanglota doucement Lian Junchu, « Je suis si sale… »
« Qu'est-ce qui est sale ? » Elle tourna son visage vers elle, observant ses larmes couler à flots.
Lian Junchu ne parlait pas, elle pleurait seulement.
Lian Junqiu examina attentivement ses vêtements et réalisa qu'elle l'avait changé pour lui remettre les mêmes vêtements qu'elle lui avait donnés avant de partir. À la fois en colère et inquiète, elle demanda : « Personne ne t'a lavé ? »
« Ce n'est la faute de personne d'autre. » Il s'est étranglé par l'émotion, ne parvenant qu'à prononcer cette seule phrase avant de refuser de parler à nouveau.
Lian Junqiu était extrêmement triste. Elle prit silencieusement son bol de riz, en prit une bouchée et dit : « Mange. Après, je te donnerai un bain. » Elle marqua une pause, puis ajouta : « On te lavera en cachette, pour que personne ne nous voie. D'accord ? »
Sous la douche, elle a même menti à Jun Chu, prétendant avoir les yeux fermés et ne pas pouvoir voir son visage.
Jun Chu était peut-être lui aussi quelque peu sceptique, mais c'est seulement ainsi qu'il pouvait se sentir un peu plus à l'aise de la laisser lui enlever ses vêtements.
Lian Junqiu aimait habiller son petit frère en blanc, persuadée que seule cette couleur pouvait mettre en valeur sa beauté. Après son bain, elle sortait une simple chemise blanche à manches courtes qu'elle avait cousue elle-même et la lui mettait.